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19Witamy w Tygrysowicach!
Natalka Śniadanko
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Marzyciele

Olga HRYŃKIW

– W nieistniejącej wsi Polchowa na pagórku w lesie 
została kapliczka. Pamiętam, jak jechaliśmy z ko-
legami ją remontować. Starzy ludzie z sąsiedniego 
Wybrzeża, którzy chyba kiedyś tam mieszkali, wy-
szli przed domy. Stanęli koło płotów i w milczeniu 
odprowadzali nas wzrokiem. Przez las pod górę 
– dla nich to już za daleko, myślałem. I ciarki mia-
łem na plecach... – mówi Robert.  

Chciałam o nich napisać kilka lat temu. –  Jeszcze 
nie teraz. Na razie lepiej, żeby nie było o nas głośno. 
Nie chcemy wywoływać upiorów, a o to przecież nie-
trudno... – wytłumaczył młody mężczyzna. Upiory?  
W zrujnowanej pounickiej cerkwi? Przesada. Co naj-
wyżej krzaki na gzymsie i sterta puszek po piwie. 
A jednak czegoś się bali. Nie powiedzieli czego. Ani 
wtedy, odmawiając, ani dziś, oprowadzając z nieskry-
waną dumą po pachnącej świeżymi tynkami świąty-
ni. Dyplomacja. 

Dubiecka cerkiew stoi przy głównej szosie. Nie da 
się przejechać przez miasteczko, żeby nie zahaczyć 
o nią okiem. Przez ostatnie pięćdziesiąt lat straszy-
ła. Odpadające gzymsy, rdzewiejący dziurawy dach. 
Smutny standard. Tak samo jest w sąsiedniej Krzyw-
czy i wielu innych okolicznych miejscowościach. Od 
czasu wysiedlenia Ukraińców pounickie cerkwie  
w większości są własnością skarbu państwa. Tam, 
gdzie uda się zebrać garstkę wiernych, reaktywowa-
ny kościół greckokatolicki stara się o zwrot świątyni.  
W Dubiecku nie było dla kogo. Tak samo jak w Krzyw-
czy i okolicznych wsiach. Ale tu pięć lat temu smutny 
standard został nieoczekiwanie przerwany. 

Dubiecka cerkiew stoi przy głównej szosie. Nie da 
się przejechać przez miasteczko, żeby nie zahaczyć 
o nią okiem. Przez ostatnie pięćdziesiąt lat stra-
szyła. Remont ruszył w 2004 roku. W tym samym 
roku w Kresowym Domu Sztuki odbyła się pierwsza 
wystawa. Słowo wystawa nie oddaje jednak sensu 
tego, co się wówczas w Dubiecku wydarzyło

Mieliśmy tylko marzenia
Garstka miejscowych postanowiła wziąć cerkiew  

w dzierżawę: – Chcieliśmy zrobić wystawę i nie mie-
liśmy gdzie... A że codziennie przechodziliśmy obok 
niszczejącej świątyni, ktoś rzucił hasło: dlaczego nie 
tutaj? Dobrze, że wtedy nie zdawaliśmy sobie sprawy, 
na co się porywamy, bo pewnie nic by z tego nie wy-
szło – wspomina Jacek Grzegorzak, szef Towarzystwa 
Przyjaciół Ziemi Dubieckiej. – Po wojnie był tu ma-
gazyn nawozów. Wilgoć, zasolone ściany – wiadomo. 
Paradoksalnie chyba właśnie ten magazyn uratował 
cerkiew. Była użyteczna, więc nikomu nie przyszło 
do głowy, żeby ją wyburzyć. Dzisiaj jest piękna i sami 
szybko zapominamy, jak wyglądała, kiedy tu weszli-
śmy ze swoimi marzeniami. Bo my mieliśmy tylko 
marzenia i więcej nic: ani pieniędzy, ani wiedzy, jak 
to zrobić!

Działacze Towarzystwa nie potrafią powiedzieć, 
dlaczego właśnie w nich wykiełkowało tak odważne 
marzenie. Może dlatego, że w marzeniach i ich speł-
nianiu specjalizowali się od małego – najpierw jako 
harcerze, zdobywający kolejne sprawności, potem 
jako wychowawcy harcerskiej młodzieży. A może dla-
tego, że ruina w centrum miasteczka jego mieszkań-
com złe wystawiała świadectwo. 

Najtrudniejsza pierwsza dotacja
– Mamy do siebie stuprocentowe zaufanie. Nie po-

dejrzewamy się o żadne szwindle. Jak jest robota, to 
po prostu zakasujemy rękawy. I jesteśmy odporni na 
ludzkie gadanie. Kiedy jeździliśmy z dzieciakami po 
lasach, podejrzewano nas, że się na nich dorabiamy. 
Kiedy remontowaliśmy cerkiew, nie raz słyszeliśmy, 
że pewnie dlatego udało się nam domy pobudować. 
A nas drażniło, że świątynia jest bezczeszczona, że tu 
ogniska są i publiczny kibelek... Dziś myślę, że mimo 
tego ludzkiego gadania udało nam się właśnie dlate-
go, że jesteśmy stąd. Nie jacyś obcy, nie wiadomo kto 
i po co... I to harcerstwo nas mimo wszystko uwiary-
godniało. 

Jacek przyznaje, że najtrudniej było zdobyć pierw-
sze pieniądze. W świecie fundacji i sponsorów nikt 
ich nie znał, niczego jeszcze nie dokonali, nie wia-
domo było, czy nie zaprzepaszczą zaufania, gotówki  
i budynku. Pierwsza odważyła się Fundacja Karpac-
ka z Sanoka. Druga – Fundacja Wspomagania Wsi. Po-
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Przyjdą, nie przyjdą, przyjdą?
Powiat przemyski, władający świątynią w imie-

niu skarbu państwa, chętnie przekazał budynek. 
Remont ruszył w 2004 roku. Niespełna rok później  
w Kresowym Domu Sztuki odbyła się pierwsza wy-
stawa. Słowo wystawa nie oddaje jednak sensu tego, 
co się wówczas w Dubiecku wydarzyło. – Wcześniej 

tem już poszło: gmina, konserwator, inne organizacje. 
– Cztery lata temu byłem na ogólnopolskich warsz-
tatach, które się nazywały Od pomysłu do projektu. 
Miałem się uczyć. W tym roku pojechałem jako lider. 
Na naszym przykładzie pokazywałem, że można, że 
się udaje. Że wystarczy mieć tylko marzenia i kilku 
sprawdzonych ludzi – wspomina Jacek. 
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ogłosiliśmy gdzie się dało, że szukamy starych zdjęć, 
dokumentów, wspomnień. Zbieraliśmy przez szkołę, 
po domach i strychach, w archiwach... Nawet ksiądz 
z ambony przypominał o naszej akcji. Chcieliśmy po-
kazać przedwojenne Dubiecko. To, które po jednej 
trzeciej zamieszkiwali Polacy, Rusini i Żydzi. Poka-
zać ich życie, zajęcia, stroje. Chcieliśmy, ale jednocze-
śnie do ostatniej chwili baliśmy się, czy ktokolwiek 
przyjdzie...

Wystawa nazywała się Spotkanie trzech kultur i re-
ligii. Dzień wernisażu przeszedł do historii Dubiec-
ka. – Cerkiew była pełna! Ludzie rozpoznawali się na 
zdjęciach, przypominali sobie sąsiadów i krewnych, 
korygowali nasze opisy fotografii albo wyjaśniali, 
kogo przedstawiają. Niektórzy zaczęli opowiadać  
– o sobie, o swoich rodzinach. Zrobiło się rzewnie, do-
mowo i rodzinnie. 

Klezmerzy, ikony i Murzyni
Tego dnia działacze Towarzystwa dostali carte blan-

che. Ci, którzy wcześniej z sobie tylko znanych powo-
dów nie chcieli otworzyć domowej skrzyni z pamiąt-
kami, zaczęli donosić stare fotografie i dokumenty. 
Ci, których rozrzuciło po świecie – dosyłać archiwalia 
pocztą. Oficjele przyznali Towarzystwu pierwsze dy-
plomy, wyrazy uznania, gratulacje. A stare wygrze-
bane z dubieckich strychów zdjęcia zyskały drugie 
życie. Zdobią dziś niejedno lokalne wydawnictwo, ba 
– odpowiednio powiększone i oprawione zawisły na-
wet w miejscowej pizzerii! 

Jacek i jego kolega Robert Szybiak, którzy dziś 
oprowadzają nas po Dubiecku, już się nie boją, że do 
cerkwi zaadaptowanej na galerię nikt nie przyjdzie. 
Od pierwszej wystawy sprawy idą jak po maśle, nie-
zależnie od tego, jak bardzo nietypowy projekt jest  
w galerii realizowany. Muzyka klezmerska – pełna 
sala. Wirtuoz lutni – pełna sala. Dzieci z Zambii – peł-
na sala. Młody miejscowy fotograf, który w Kresowym 
Domu Sztuki miał swoją pierwszą wystawę, robi dziś 
karierę w fachowych ogólnopolskich czasopismach. 
To aż nudne. Inicjatywy Towarzystwa mają poparcie 
gminy, księdza proboszcza i wszystkich ważnych lo-
kalnych oficjeli. Słowo wielokulturowość, powtarzane 
tu jak pacierz, nie wzbudza niczyich obaw, nie przy-
wołuje demonów i nie zagraża polskości.  

I ciarki miałem na plecach
Poza organizacją koncertów i wystaw działacze Towa-

rzystwa ciągle jeszcze remontują budynek. Wyszli też 
w teren – wytyczony przez nich w ubiegłym roku szlak 
turystyczny Trzy ścieżki tożsamości okazał się hitem. 
Szlak to nie tylko znaczki na drzewach, wiodące przez 
malownicze pagórki ziemi dubieckiej. Poza rezerwatami 
i punktami widokowymi trasa oprowadza po takich ra-
rytasach, jak cerkiew w Piątkowej czy nieistniejąca dziś 
wieś Polchowa, gdzie o jej dawnych mieszkańcach przy-

Pierwsza wystawa nazywała się Spotkanie trzech 
kultur i religii. Dzień wernisażu przeszedł do 
historii Dubiecka. – Cerkiew była pełna! Ludzie 
rozpoznawali się na zdjęciach, przypominali sobie 
sąsiadów i krewnych, korygowali nasze opisy 
fotografii albo wyjaśniali, kogo przedstawiają... 
Niektórzy zaczęli opowiadać – o sobie, o swoich 
rodzinach. Zrobiło się rzewnie, domowo i familijnie 
– mówią Jacek Grzegorzak i Robert Szybiak
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kiew zamknięta, co było robić. Poza tym nowe nasta-
ło... Rozum mówił: wszedłeś między wrony, kracz jak 
one. I co z tego, że serce co innego... Z ludźmi trzeba 
żyć po ichniemu, a bez ludzi nie da rady – mówi Mi-
chał Koczenasz. 

Mężczyzna spogląda na stojących przy cmentar-
nym murze działaczy Towarzystwa. – To te Szybiaki? 
Dobrze zrobili, bardzo dobrze! Chodzę tam, jak kon-
cert jaki jest... Chciałbym im podziękować, tylko nie 
wiem jak... q 

pominają jedynie zdziczałe jabłonki i zawalone cembro-
winy studni. – W Polchowej na pagórku w lesie została 
też kapliczka. Pamiętam, jak jechaliśmy z kolegami ją 
remontować. Starzy ludzie z Wybrzeża, którzy być może 
kiedyś tam mieszkali, wyszli przed domy. Stanęli koło 
płotów i w milczeniu odprowadzali nas wzrokiem. Przez 
las pod górę – dla nich to już za daleko, myślałem. I ciar-
ki miałem na plecach... – mówi Robert. 

Z ludźmi trzeba po ichniemu 
Szlak wiedzie też przez stary unicki cmentarz 

nieopodal Dubiecka. Mur, kilka przedwojennych 
nagrobków i resztki cmentarnej kapliczki. Starszy 
mężczyzna porządkuje lastrykowy grobowiec. Paweł 
Koczenasz, 1905–1945. – Mój ojciec tu leży. Chodził do 
tej cerkwi, co wyremontowana teraz jest... Pamiętam. 
Ja z mieszanej rodziny jestem, mama Polką była. 
Dlatego zostaliśmy. Dziwne to czasy były. U polskiej 
rodziny się chowaliśmy i dzięki temu pewnie żyję.  
A ojca mojego Polak zabił... Na moich oczach. Nie, nie 
za UPA. Za pole. Kto ja jestem – trudno powiedzieć. 
Po wojnie razem z innymi kościół budowałem. Cer-

Kapliczka w Polchowej na wytyczonym przez 
Towarzystwo szlaku Trzy ścieżki tożsamości »

– To te Szybiaki? Dobrze zrobili, bardzo dobrze! 
Chciałbym im podziękować, tylko nie wiem jak... 
– mówi Michał Koczenasz, którego ojciec chodził 
przed wojną do dubieckiej cerkwi   
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FOTOGRAFIE

Kominiarze, Dubiecko lub okolice, lata 30.
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Pospieszny autobus relacji Przemyśl – Dynów, max. prędkość 30 km/h (oryginalny opis autora zdjęcia)
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Dziewczyna, Dubiecko lub okolice, lata 30.
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Nieistniejący już kościół w Dubiecku – zdjęcie z około 1920 roku
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Cerkiew w Dubiecku zbudowana w 1927 roku – zdjęcie prawdopodobnie z lat 1950–1960
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Uroczysta procesja, 
Dubiecko, 
prawdopodobnie lata 30.

Archiwalne fotografie 
pochodzą z prywatnych 
zbiorów mieszkańców 
Dubiecka. Zebrane 
zostały przez członków 
Towarzystwa 
Przyjaciół Ziemi 
Dubieckiej i zaprezento-
wane w trakcie wystawy 
Spotkanie trzech kultur 
i religii w Kresowym 
Domu Sztuki w Dubiecku.
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